उस शिकारी का तीर: कृष्ण का जीवन वास्तव में कैसे समाप्त हुआ

जरा नामक एक शिकारी, जिनका नाम संस्कृत में वृद्धावस्था अर्थ रखता है, वन से गुज़र रहे थे और, दूरी पर झाड़ियों में कृष्ण के लालिमा लिए पांव को हिलते देखकर, इसे किसी हिरण के कान अथवा मुख के लिए गलत समझा, वन के मंद प्रकाश तथा शामिल दूरी को देखते एक पर्याप्त सामान्य भूल। जरा उस हलचल पर एक तीर चलाते हैं, कृष्ण को उनके पांव के तलवे पर लगाते हुए, उनके शरीर का वह एकमात्र भाग जिसे विभिन्न वर्णनों में कमज़ोर समझा जाता है, कभी कभी ऋषि दुर्वासा अथवा किसी अन्य आकृति के पहले के शाप से समझाया गया जिसके विशेष विवरण वर्णनों भर भिन्न हैं, इस सटीक बिंदु को वह एकमात्र स्थान चिह्नित करते हुए जहां कोई शस्त्र वास्तव में उन्हें घातक हानि पहुंचा सकता था।

निकट आने तथा यह देखने पर कि उन्होंने वास्तव में किसे मारा, अपनी भूल समझते हुए, जरा भय से अभिभूत हो जाते हैं तथा क्षमा मांगते हैं, परंतु कृष्ण, पाठ के अनुसार, उन्हें सांत्वना देते हैं, यह प्रकट करते हुए कि उस शिकारी का तीर वास्तव में लंबे समय से गति में लाए एक भाग्य की पूर्ति था, कुछ वर्णनों में जरा को पिछले जन्म के एक पुराने ऋण अथवा संबंध वाली किसी आत्मा से जोड़ते हुए, इस मृत्यु में उनकी भूमिका को उस गहरी कारण श्रृंखला से जोड़ते हुए जिसमें साम्ब का शाप तथा सरकंडा-घास शस्त्र भी शामिल थे, ऐसा प्रसंग जो इस श्रृंखला में अन्यत्र आया है।

कृष्ण की मृत्यु, किसी युद्ध, पराजय, अथवा नाटकीय टकराव के बजाय एक साधारण दुर्घटना, गांधारी के शाप को ठीक-ठीक पूरा करती है: किसी ऐसे के लिए एक अनुल्लेखनीय, शांत अंत जिन्होंने, अपने संपूर्ण जीवन भर, कंस, जरासंध की बार बार की घेराबंदियों, कालयवन, नरकासुर, तथा अनगिनत अन्य खतरों को शक्ति, बुद्धि तथा रणनीति के मेल से हराया था।

यह जानबूझकर विरोधाभास, कृष्ण के पहले के कारनामों के पैमाने तथा उनकी वास्तविक मृत्यु के सांसारिक तरीके के बीच, सामान्यतः परंपरा के अपने धार्मिक कथन के रूप में पढ़ा जाता है: मानव रूप लेती दिव्यता मानवीय कमज़ोरी को पूर्णतः स्वीकार करती है, एक अनुल्लेखनीय आकस्मिक मृत्यु की संभावना सहित, अवतरित रहते हुए भी एक स्थायी रूप से अभेद्य शक्ति के रूप में विद्यमान रहने के बजाय। उनकी मृत्यु कलियुग की परंपरागत शुरुआत चिह्नित करती है, ऐसा प्रसंग जो इस श्रृंखला में अन्यत्र आया है, द्वापर युग के युग को उसी अल्पोक्ति भरी अंतिमता के साथ बंद करते हुए जिसने इस क्षण तक ले जाने वाले हर शाप तथा भविष्यवाणी की पूर्ति को चिह्नित किया।