सूरदास की जीवन कथा - अंधे कवि जिन्होंने कृष्ण को देखा

मोड़ आया यमुना के गऊ घाट पर, जहां युवा गायक की भेंट पुष्टिमार्ग (कृपा मार्ग) के संस्थापक श्री वल्लभाचार्य से हुई। परंपरा कहती है कि सूरदास ने उन्हें दीनता से कांपता एक पद सुनाया - क्षमा मांगते पापी की पुकार। वल्लभाचार्य ने सुना, फिर स्नेह से पूछा कि इतना प्रतिभाशाली व्यक्ति गिड़गिड़ाता क्यों है; इसके बजाय, उन्होंने कहा, कृष्ण की लीला गाओ - उनका जन्म, माखन चोरी, उनकी बांसुरी। उन्होंने सूरदास को दीक्षा दी, भागवत की कथाएं सिखाईं, और कवि का मुख उसके अपने अंधकार से हटाकर कृष्ण की क्रीड़ा की ओर मोड़ दिया। सूरदास ने शेष जीवन गोवर्धन में बिताया, श्रीनाथजी के सम्मुख नित्य कीर्तन करते हुए। वे अष्टछाप के - पुष्टिमार्ग के आठ कवि-शिष्यों के - शिरोमणि बने, जिनके पद आज भी उस परंपरा की सेवा-पूजा का आधार हैं। गुरु के एक वाक्य ने विलाप को आनंद के महासागर में बदल दिया।

सूरदास की जीवन-साधना है सूरसागर - 'सूर का सागर'। परंपरा कहती है कि उन्होंने सवा लाख पद रचे; पांडुलिपियों में लगभग पांच हजार उपलब्ध हैं, और वह शेष भी किसी भी भारतीय भाषा के सबसे विशाल और प्रिय भक्ति-संगीत संग्रहों में है। कृष्ण की अपनी जन्मभूमि की मातृभाषा ब्रजभाषा में रचा सूरसागर भागवत पुराण के ढांचे पर चलता है, पर ठहरता वहीं है जहां सूर का हृदय बसता था: बाल लीला, कृष्ण का शैशव और बचपन। यहां कृष्ण घुटनों के बल चलते हैं, पैंजनियां बजती हैं - 'किलकत कान्ह घुटुरुवनि आवत' - खिलौने में चंद्रमा मांगते हैं, और मुख पर माखन लगाए पकड़े जाते हैं। ये पद कथा-वाचन नहीं, दर्शन हैं। पीढ़ियों से माताएं सूर की लोरियों पर बच्चों को झुलाती आई हैं, और शास्त्रीय व लोक गायक दोनों सूरसागर को अथाह मानते हैं। विद्वान बहस करते हैं कि एक अंधा व्यक्ति कितना रच सकता था; भक्त बस गाते रहते हैं।

भक्ति परंपरा ईश्वर से भावनात्मक संबंधों के कई भाव बताती है: दास, सखा, माता-पिता, प्रियतम। सूरदास वात्सल्य भाव के अद्वितीय आचार्य हैं - ईश्वर को अपनी संतान की तरह प्रेम करना। सूरसागर में अधिकतर हम यशोदा मैया की आंखों से देखते हैं: वे माखन मथती हैं और कृष्ण उनकी साड़ी खींचते हैं, वे ऐसी छड़ी लेकर दौड़ती हैं जो कभी इस्तेमाल नहीं होगी, वे उन्हें ऊखल से बांधती हैं और फिर अपनी ही कठोरता पर रो पड़ती हैं। यह दार्शनिक चमत्कार जानबूझकर है: ब्रह्मांड के स्वामी छोटा, आश्रित और नटखट बनना स्वीकार करते हैं ताकि प्रेम उन्हें थाम सके। सूरदास के लिए यही कृपा है - ईश्वर को केवल हमारी श्रद्धा नहीं चाहिए; उन्हें हमारी गोद चाहिए। इन पदों का पाठ करते भक्त की पूजा कोमल हो जाती है: वेदी का देवता घर का बालक बन जाता है। यह बिना दूरी की भक्ति है, और इसीलिए सूरसागर सुनने वाले एक ही सांस में मुस्कुराते और रोते हैं।

सूरसागर का सबसे प्रिय रत्न:

मैया मोरी मैं नहिं माखन खायौ। भोर भयौ गैयन के पाछे, मधुबन मोहि पठायौ॥

'मैया मेरी, मैंने माखन नहीं खाया! भोर होते ही तूने मुझे गायों के पीछे मधुबन भेज दिया था।' रंगे हाथों पकड़े गए नन्हे कृष्ण अपना बचाव रचते हैं: ग्वाल-बालों ने उनके मुख पर माखन मल दिया; छोटे हाथों वाला बालक ऊंचे टंगे छींके तक पहुंचे भी कैसे? फिर तुरुप का पत्ता - रूठकर वे अपनी लकुटी और कमरिया लौटाने की बात कहते हैं और मैया पर आरोप लगाते हैं कि सांवला होने के कारण वह उन्हें कम प्यार करती है। यशोदा हंसकर उन्हें गोद में समेट लेती हैं। इस लीला के नीचे का अर्थ: जिनका सब कुछ है, वे प्रभु भोलापन ओढ़ते हैं ताकि भक्त उन्हें क्षमा करने का सुख पा सके। सूरदास हमें ईश्वर को वैसे थामने देते हैं जैसे मां झूठ बोलते प्यारे बच्चे को थामती है - और यही आत्मीयता इस पद का पूरा दर्शन है।

जन्म से अंधा व्यक्ति कृष्ण की मुस्कान का मोड़, मोरपंख, और गोधूलि में दमकती ब्रजरज का वर्णन कैसे कर सका? भक्तों ने सदा एक ही उत्तर दिया है: कृष्ण ने स्वयं को दिखाया। परंपरा कहती है कि प्रभु आकर सूरदास के सम्मुख लीला करते थे जब वे गाते थे, और कवि के वर्णन उसी एकमात्र दृश्य की आंखों-देखी गवाही हैं जो उन्हें कभी मिला। एक प्रिय कथा: सूरदास कुएं में गिर पड़े और निर्भय होकर वहीं गाते रहे; भक्त मानते हैं कि कृष्ण ने स्वयं हाथ पकड़कर उन्हें निकाला। जब प्रभु ने पूछा कि और कुछ क्यों नहीं मांगते, तो सूरदास ने केवल यही मांगा कि जो हाथ उनका थामा है, वह कभी न छूटे। उनकी तड़प इस पद में जीवित है: 'अखियां हरि दर्शन की प्यासी' - 'ये आंखें हरि के दर्शन को प्यासी हैं।' अंधे संत ने देखती दुनिया को सिखाया कि दर्शन आंखों का नहीं, हृदय का कर्म है; बाहरी दृष्टि केवल संकेत करती है, भीतरी दृष्टि आलिंगन करती है।

सूरदास की पहली सीख यह है कि सीमा अयोग्यता नहीं है। जिसे संसार ने उनका दोष कहा, वही उनकी प्रतिभा का द्वार बना; जो बात आपको भक्ति के अयोग्य लगती है, संभव है कृपा वहीं से प्रवेश की योजना बना रही हो। दूसरी, गऊ घाट की भेंट एक सच्चे मार्गदर्शक की शक्ति दिखाती है: वल्लभाचार्य ने सूरदास को प्रतिभा नहीं दी, दिशा दी - आत्मग्लानि से लीला की ओर। देखिए, आपकी अपनी साधना किस पर टिकी रहती है। तीसरी, वात्सल्य भाव एक खुला निमंत्रण है: एक सप्ताह कृष्ण को बालक रूप में देखिए - भोग ऐसे लगाइए जैसे बेटे को खिला रहे हों, बात ऐसे कीजिए जैसे नन्हे से करते हैं - और देखिए कैसे औपचारिकता स्नेह में पिघलती है। चौथी, केवल पढ़िए नहीं, गाइए; सूरदास का दर्शन स्वर में जीता है, और सच्चे मन से चढ़ाई बेसुरी आवाज भी कीर्तन है। अंत में, कुएं वाली उनकी प्रार्थना एक पंक्ति में पूरा मार्ग है: न दृष्टि, न धन, न मुक्ति - बस इतना कि प्रभु का हाथ, एक बार थामा, फिर कभी न छूटे।